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Pratarmė

Ši knyga  – tai naujas, netikėtų įžvalgų atveriantis sparčiai 
besivystančios knygos istorijos tyrimas. Čia „knygos istorijos“ ap-
rėptis tyrinėjama taip, kaip ją supranta viso pasaulio praktikai, 
besigilinantys į teorinius ir praktinius šios srities pamatus. Na-
grinėdamas ginčus dėl paties knygos istorijos termino apimties, 
kilmės, metodų bei ateities krypčių, šio veikalo skyriuose atsklei-
džiu temos išskirtinumą. Mano tikslas  – nustatyti knygos isto-
rijos ribas gvildenant probleminius istorijos tyrimų pavyzdžius 
bibliografijos, literatūros, komunikacijos ir žiniasklaidos srityse. 
Man ypač miela pasiūlyti naujų krypčių, aptariant vis dar nepa-
kankamai ištyrinėtus laikotarpius ir temas – juos galima giliau 
studijuoti ir kitaip interpretuoti. Pasitelkdamas lyginamuosius 
pavyzdžius, atrinkdamas ir komentuodamas konkrečių šaltinių 
tipus, siekiu nupasakoti šios temos raidą, stiprybes ir silpnybes.

Kadangi šia tema jau publikuoti kalnai darbų, pasirinkti, ką 
cituoti ir kokius pavyzdžius pateikti, itin sunku. Tačiau tokio-
je glaustoje knygoje tai neišvengiama. Nurodomos tik esminės, 
konkrečios pastabos. Bibliografijos sąraše pateikiamos platesnės 
nuorodos (tarp jų patenka ir tekste paminėti autoriai) bei pasiūly-
mai, ką paskaityti, norintiems pagilinti šios srities žinias. Kur tik 
įmanoma, jie siejami su konkrečiais knygos skyriais. Remiantis 
šios knygų serijos principais, tiek nuorodos, tiek rekomendacijos 
yra daugiausia angliški šaltiniai arba į anglų kalbą išversti spau-
diniai. Šiuo leidiniu siekiu aprėpti visą pasaulį, tad, gerbdamas 
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pasaulinę kultūrą, pasirinksiu trumpinį pr. m. e. (prieš mūsų erą) 
vietoj varianto „prieš Kristų“. Analogiškai vartosiu m.  e. mūsų 
eros metams, bet tik ten, kur šio trumpinio praleidimas galėtų 
sutrikdyti skaitytoją.

Tikiuosi, kad šis tyrimas, peržengiantis atskirų mokslų ribas 
ir susikertantis su literatūros, istorijos, komunikacijos mokslų, 
medijų, bibliotekų bei paveldo saugojimo sritimis, pasitarnaus 
mokiniams, studentams ir mokytojams, tyrėjams ir plačiajai 
publikai. Ypač pabrėžiau augančias pasaulines knygos istorijos 
ambicijas, prisidedančias prie ginčų apie intelektualiąją ir liau-
dies kultūrą, kolonializmą, idėjų sklaidą, knygų leidybos techno-
logijas, finansavimą ir ekonomiką. Atsiveria nauji socialinės bei 
žinių istorijų horizontai. Robertas Darntonas, vienas šios užma-
čios pradininkų, rašė, kad knygų istorija gali „atrodyti panaši ne 
tiek į lauką, kiek į atogrąžų džiungles“, per kurias „tyrėjas vargu 
ar sugebės prasibrauti“. Bandom.



Padėkos

Siekdamas įvairiausias visame pasaulyje surinktas biblio-
grafijos, paleografijos, epigrafijos ir rankraščių tyrimų tradicijas 
atskleisti per pavyzdžius, esu itin įsiskolinęs kolegoms už patari-
mus bei konstruktyvią kritiką. Šią knygą labai praturtino dešim-
čių mano kolegų mokslininkų bei studentų žinios ir ekspertinės 
kompetencijos. Gal kiek įžūlu rašyti, kad ypač dėkoju Nikolui 
Barkeriui (Nicolas Barker), Izabelei Baudino (Isabelle Baudino), 
Džonui Benderiui (John Bender), Anai Bler (Ann Blair), Sinti-
jai Broko (Cynthia Brokaw), Rožeriui Šartjė (Roger Chartier), 
Sofijai Kulombo (Sophie Coulombeau), Robertui Darntonui 
(Robert Darnton), Margaretai Izel (Margaret Ezell), Rodžeriui 
Gaskelui (Roger Gaskell), Aleksandrai Gilespi (Alexandra Gil-
lespie), Antoniui Graftonui (Anthony Grafton), Džeimsui Gry-
nui (James N. Green), Džermeinai Grijer (Germaine Greer), 
Deividui Holui (David D. Hall), Džordžui Hjustonui (George 
W. Houston), Leslei Hauzem (Leslie Howsam), Džozefui Mak-
dermotui (Joseph McDermott), Džeisonui Makeligotui (Jason 
McElligott), Deividui Makiterikui (David McKitterick), Anei 
Maklaren (Anne McLaren), Janui Maklynui (Ian Maclean), Dei-
vidui Pearsonui (David Pearson), Eleanorai Robson (Eleanor 
Robson), Leonui Ročai (Leon Rocha), Danieliui Rošui (Daniel 
Roche), Gremui Šo (Graham Shaw), Deividui Simpsonui (Da-
vid Simpson), Klifordui Siskinui (Clifford Siskin), Piteriui Stali-
brasui (Peter Stallybrass), Maiklui Suaresui (Michael F. Suarez), 
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Dominikui Vari (Dominique Varry), Džermeinai Vorkentin 
(Germaine Warkentin), Viljamui Vorneriui (William Warner), 
Džeimsui Vilobiui (James Willoughby) ir Henriui Vaudhaisenui 
(Henry Woudhuysen). Daugelis šių kolegų mano tekstui dos-
niai teikė išsamias pastabas, įvardijo klaidas ir įsivėlė į ginčus 
konkrečiais moksliniais klausimais (ypač dėkingas esu Viljamui 
Zachsui (William Zachs) už be užuolankų pateiktą nuostabiai 
griežtą kritiką).

Ankstesnėje akademinėje veikloje man nusišypsojo laimė, 
nes mokslo keliu mane vedė Žilis Barbė̃ (Giles Barber), Dže-
remis Blekas (Jeremy Black, Donas Makenzis (Don McKenzie), 
Maiklas Tredvelas (Michael Treadwell) bei Maiklas Terneris 
(Michael Turner) – gavau gausybę jų patarimų. Visų jų man la-
bai trūksta. Mano leidėjams Polity reikėjo neišsenkančios kan-
trybės. Už paramą ir padrąsinimą reiškiu dėkingumą Andrėjai 
Drugan (Andrea Drugan), Paskaliui Poršeronui (Pascal Porche-
ron), Elenai Makdonald-Kreimer (Ellen McDonald-Kramer) 
bei Anai Boun (Ann Bone). Piteris Berkas (Peter Burke) man 
pirmasis pasiūlė rašyti šią knygą. Ši draugystė man iki šiol tei-
kia neapsakomą naudą – jo įkvėptas ryžausi imtis naujoviškos 
mokslinės veiklos.



1.  K N YGOS ISTOR IJOS 
A PR ĖPTIS

Reiškinys, kuris šiandien iš esmės įvardijamas kaip „knygos 
istorija“, šiuolaikinę tarpdisciplininę mokslo kelionę pradėjo 
priešpaskutinį XX amžiaus dešimtmetį. Tačiau svarbu pažymėti, 
kad jo intelektualinės šaknys driekiasi į daugelį šimtmečių. Šian-
dien knygų istorija – ar „knygos istorija“ – pasistūmėjo tiek, kad 
jau baudžiasi tyrinėti istorines tekstų kūrimo, sklaidos bei pri-
ėmimo pasekmes. Aprėpiamos visos materialiosios tekstų for-
mos visose visuomenėse ir visais šimtmečiais.

Apskritai paėmus, tai nėra kažkokie nauji tyrimo subjektai, 
nors įvairioms sritims atstovaujantys mokslininkai vis dažniau 
remiasi „knygos istorija“, tyrinėdami platesnius klausimus apie 
knygų reikšmę ir funkciją praeityje. Jie teigia atveriantys naujų 
perspektyvų ir ypač skatinantys tarpdiscipliniškumą, praple-
čiantį ir iš naujo įvertinantį senesnius metodus bei anksčiau 
prieitas išvadas. Daugeliu atžvilgių ši naujausia iniciatyva tapo 
vaisingiausiu visos šios užmačios rezultatu, nes į pokalbį dėl 
mokslinio bendradarbiavimo buvo sukviesti patys įvairiausi 
dalyviai: kultūros ir socialinės pakraipos istorikai, literatūros 
mokslininkai ir kritikai, besidomintieji tekstų redagavimo te-
orija ir praktika, bibliografai, rankraščių tyrėjai (kodikologai), 
paleologai, įrašų tyrinėtojai, filologai, retų spaudinių bei spe-
cializuotų kolekcijų bibliotekininkai, knygų restauratoriai, lin-
gvistai ir vertėjai, mokslo, idėjų ir meno istorikai, antropologai, 
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archeologai, žiniasklaidos, komunikacijų bei grafinės komuni-
kacijos ekspertai. Taikydami įvairius metodus, visi šie knygų in-
terpretuotojai tyrinėja tekstus kaip tikslingo žmonių bendradar-
biavimo produktus, išreikštus materialiomis formomis. Kartu 
su kalba šie materialūs tekstai bei informacija, kurią užkoduoja 
jų ženklai, yra galingiausi mums žinomi įrankiai, leidžiantys už-
rašyti prasmių istoriją.

Svarbu įvertinti knygos istorijos aprėptį. Ši istorija nukelia į 
5000 metus. Tai ne tik popierinio leidinio ar, tiksliau, spausdintos 
knygos istorija. Iš tiesų tai yra įvairių tautų istorija  – įvairiose 
pasaulio vietose, įvairiais būdais, dėl įvairių priežasčių, nepaisant 
labai skirtingų pasekmių, įvairios tautos siekė išsaugoti, skleisti ir 
atkurti žinias bei informaciją. Bandymas derinti šiuos tikslus kar-
tu su kitais – praktiniais, vietiniais bei ideologiniais – aspektais 
turėjo įtakos medžiagos pasirinkimui ir formos pritaikymui, sie-
kiant, kad informacija būtų užrašoma, platinama, skaitoma ir iš-
saugoma. Šio reiškinio šaknys glūdi XXXIII amžiuje pr. m. e. – tai 
numanomas laikotarpis, iš kurio mus pasiekė seniausias objektas, 
anot kai kurių mokslininkų, atitinkantis knygos apibrėžimą. 

Savo spaudinyje bandau parodyti, kad knygų istorijos raida 
buvo panaši visame pasaulyje. Apie tai rašoma tiriant knygos is-
toriją Afrikoje, Pietų Amerikoje, Kinijoje, Indijoje, Pietų ir Cen-
trinėje Azijoje bei kituose regionuose, jau seniai siejamuose su 
bibliografiniais bei knygų istorijos tyrimais, šia tema vykdomi 
ir moksliniai projektai. Šiame darbe atskleisiu, kad ryški ir vis 
didesnį pagreitį įgaunanti knygos istorijų iniciatyva įkvepia per-
žengti nacionalines, imperines ir kitokias politines sienas, kurios 
anksčiau dėl patogumo buvo pasirenkamos kaip mokslinio tyri-
mo vienetas; vietoj jų pirmenybė teikiama lingvistinei, estetinei, 
vandenynų ar postkolonijinei perspektyvoms. Šios istorijos aki-
vaizdžiai tyrinėja livres sans frontières, knygas be sienų. Kartais – 
o tai ne taip akivaizdu – pasitaiko ir livres sans lecteurs, knygų 
be skaitytojų, kai istorinė žmogiškoji knygų patirtis apsiribojo 
žinojimu apie knygas ar su skaitymu nesusijusiu jų naudojimu.
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Viską apsvarsčius, šios naujosios perspektyvos perkėlė kny-
gos istoriją į pačios istorijos mokslo erdves. Knygos istorija iš 
esmės geba prisidėti prie klasių, etniškumo, lyties bei emocijų 
istorijos. Tarp daugelio kitų sričių, knygos istorija talkininkauja 
persvarstant idėjas, revoliuciją, vietinę ir nacionalinę politiką, ti-
kėjimą ir įsitikinimus bei diplomatijos istoriją. Nagrinėjant mate-
rialias knygas bei jų turinį sykiu su daugeliu už teksto ribų esančių 
šaltinių galima surinkti papildomos informacijos ir atverti nau-
jas cenzūros, autorių teisių, spausdinimo, ekonomikos ir geogra-
fijos istorijos perspektyvas bei apžvelgti knygų sklaidos tinklų, 
bibliotekų naudojimo ir įvairių šaltinių tyrimus. Šios galimybės 
mums atsiskleidžia žvelgiant iš skaitymo ir požiūrio į spaudinius 
istoriją perspektyvos. Knygų leidybos, sklaidos bei įtakos istorija 
ne tik kertasi su revoliucijos, idėjų, religinių įsitikinimų ir religi-
nės praktikos istorijomis, socialine žinių istorija bei socialumo ir 
intymaus asmeninio elgesio istorijomis, bet ir veda jas pirmyn.

Remiantis įvairiausiu paveldu, jau XX amžiaus dešimto-
jo dešimtmečio pradžioje Britanijoje, Prancūzijoje, daugelyje 
kitų Europos šalių, Jungtinėse Valstijose bei Australazijoje buvo 
įkurta daugybė knygos istorijos centrų, dėstomi kursai univer-
sitetuose ir plėtojami daugiatomiai spausdinti knygos istorijos 
projektai. Dauguma šios srities tyrimo pradininkų patys studi-
javo Europoje ir Šiaurės Amerikoje priešpaskutinį XX amžiaus 
dešimtmetį, spausdinto teksto laikais. Robertas Darntonas (Ro-
bert Darnton) įtakingoje savo 1982-ųjų esė „Kas yra knygų is-
torija?“ pasiūlė mintį, kad „ją galima pavadinti netgi socialine 
ir kultūrine spausdintinės komunikacijos istorija“1. Praėjus de-
šimtmečiui ar daugiau, viduramžių tyrėjai ir paleografai, rem-
damiesi gerokai ankstesniais tyrimais, pradėjo įgyvendinti ben-
dradarbiavimo projektus, susijusius su spausdinimu ir platesne 
knygų istorija – daugeliu atvejų savosios šalies kontekste.

1	 Robert Darnton, „What is the History of Books?“, Daedalus, 111 (Summer, 
1982): 65–83, p. 65.
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Svarbu, kaip šios pastangos bus įvertintos. Knygos istori-
ja jau spėjo ir pasipelnyti iš institucinio išaukštinimo, ir tapti 
šio reiškinio auka. Regis, „knygos istorija“ yra anksčiau sukurto 
termino histoire de livre vertinys, tačiau daugelis skirtingų bibli-
ografinio, literatūrinio bei istorinio tyrimo tradicijų skelbia apie 
knygos istorijos raidą įvairiuose pasaulio kraštuose. Esmine su-
vokimo, kaip reikšmė perteikiama tekstais, dalimi yra skaitymo 
istorija, o ji pati yra pavaldi įvairioms metodikoms, šaltinių ti-
pams bei teorinėms perspektyvoms.

Spausdinimas dominuoja publikuotos knygos istorijoje, bet 
atspaudas – tiek žodis, tiek atvaizdas – toli gražu ne vienintelė 
grafinės komunikacijos priemonė, skirta informacijai perteikti. 
Tekstai gali būti įspausti, išspausdinti, išraižyti, užrašyti, nupieš-
ti, išpiešti trafaretu, atspausti blokais ar naudojant presą su lite-
rų rinkiniu, graviruoti, spausdinti klišėmis, litografijos būdu ar 
atkartojami, pasitelkiant fotografiją ar skaitmenines priemones. 
Pateikime pavyzdį, itin nutolusį nuo to, ką pabrėžia daugelis 
dvidešimtojo amžiaus pabaigos knygos istorijų: didžioji daugu-
ma istorikų, nagrinėjančių šimtmečius trunkančią knygų gami-
nimo istoriją tuose regionuose, kuriuos šiandien sudaro Indija, 
Pakistanas, Nepalas, Bangladešas ir Šri Lanka, yra rankraštinių 
tekstų perdavimo iš kartos į kartą istorikai. Iki šešioliktojo am-
žiaus vidurio vieninteliai rašytiniai tekstai buvo raštininkų per-
rašyti rankraščiai. Tokiems tekstams Pietų Azijoje pirmenybė 
buvo teikiama iki pat devynioliktojo amžiaus pradžios, prabė-
gus beveik trims šimtmečiams nuo tos dienos, kai katalikų mi-
sionieriai į Vakarų Indiją atsigabeno pirmąjį spausdinimo presą 
su atskirai išlietais spausdinimo simboliais. Sanskritu parašytų 
senovinių tekstų išliko daug daugiau nei tuo pačiu laikotarpiu 
graikiškai ar lotyniškai surašytų tekstų.

Žvelgiant plačiau, nors tokie žymūs kultūros istorikai ir bi-
bliografai kaip Rožeris Šartjė (Roger Chartier), Robertas Darn-
tonas (Robert Darnton) ar Donas Makenzis (Don F. McKenzie) 
inovatyviuosius tyrimus apie įvairius knygos istorijos aspektus 
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atliko tarp 1980-ųjų ir 2000-ųjų, vėlesnę šios srities raidą smar-
kiai paveikė raštijos tyrėjai. Kada Europos ir Amerikos universi-
tetų literatūros katedrose buvo plėtojami nauji teoriniai požiū-
riai, kai kurie bėgliai iš „didžiosios teorijos“ suderino savo labiau 
istorinius interesus su „knygos istorija“. Tačiau pastaruoju metu 
literatūros moksle bei teksto kritikoje pastebima vis platesnė 
požiūrių įvairovė taip pat prisidėjo prie istorinių knygų publika-
vimo, autorystės bei priėmimo tyrimų.

Greta vis gausėjančių darbų apie tradicinį kanoninių tekstų 
rinkinį ar apie tai, kas iš esmės išlieka „didžiąja tradicija“, jau ir 
pats kanoniškumas sulaukia vis didesnio susidomėjimo. Litera-
tūrinis kanonas, ypač tai, kas tiek su teigiamomis, tiek su neigia-
momis konotacijomis buvo įvardyta „vakarietiškuoju kanonu“, 
yra knygų, meno ir muzikos visuma – apskritai ji laikoma svar-
biausia formuojant kultūrą. Knygų istorijos padeda nustatyti, 
kas yra „populiarioji“, „mažumų“ ar specifinių „žanrų“ literatūra 
ir ją analizuoti. Kartu vykdomi ir moterų, lyties, netradicinės 
orientacijos bei etniškumo tyrimai. 

Knygų istorijos mums iš praeities sugrąžina ir nekanoni-
nius tekstus ar tai, ką kritikė Margareta Kouen (Margaret Co-
hen), šelmiškai žaisdama su istorinėmis potekstėmis, įvardijo 

„didžiuoju neskaitytuoju“2. Kai daugelį universitetinių literatūros 
katedrų pakeitė kultūros tyrimų katedros (jos jau imasi ir filmų 
bei žiniasklaidos tyrimų), atsirado dar daugiau sankirtos taškų 
su literatūros ir lyties teorija bei literatūra apie mažiau žinomas 
kalbas, taip pat atgijo susidomėjimas vertimu ir neišverčiamu-
mu. Didžioji dalis šių mokslinių tyrimų prisideda prie istorinės, 
ypač socialinės istorijos, perspektyvos sugrąžinimo į literatūros 
tyrimus. Turime daug puikių pavyzdžių. Iš pradžių Maiklas Vor-
neris (Michael Warner), o vėliau Deividas Šyldsas (David Shields) 
išradingai naujai interpretavo ankstyvąją Amerikos raštijos, 

2	 Margaret Cohen, The Sentimental Education of the Novel (Princeton, 1999), 
p. 23.
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kultūros ir intelektualinę istoriją, remdamiesi gausiais publi-
kuotuose debatuose pateiktais įrodymais, ginčais ir pokalbiais. 
Šyldsas „knygos istorijos labui tyrinėja rankraščių publikavimo 
erdves“3. Dėl tokių tyrimų ir knygos istorija pelno didelį, neblės-
tantį populiarumą.

Pastaraisiais metais nauja knygos istorijos banga buvo nu-
kreipta į lyginamųjų tyrimų platybes. Ji atveria neeuropietiškas, 
Šiaurės Amerikos ribas peržengiančias bei postkolonijines pers-
pektyvas. Naujosios istorijos mums atskleidžia pasaulinio paly-
ginimo perspektyvą dar tik savo kontūrus braižančiais būdais, 
tačiau jie neveiktų be saugių pamatų, kuriuos jiems suteikia su-
kaupta siauros specializacijos vietinė bei nacionalinio lygmens 
informacija ir archyvų tyrinėjimas. Į pirmą planą iškyla nauji 
klausimai apie vandenynų ir žemynų ribas peržengiančią knygų 
leidybą, jų keliones bei priėmimą, taip pat apie knygų kūrimą 
griežtai apibrėžtoje vietoje bei plačiai išsklaidytą žinių pertei-
kimą. Poreikis perprasti knygų gamybos ekonomiką knygos is-
torijai taikytinas visais laikais ir visose vietose: kaip knyga buvo 
finansuojama, kodėl ir kokiu būdu konkretus asmuo ar ben-
druomenė pasirūpino darbo jėgos bei spaudinio įsigijimo kaš-
tais, ir kuo galima paaiškinti skirtingą paklausos lygį.

Šiame veikale įvardijami nežinomieji, ištirtumo netolygu-
mas bei iš to kylantys ateities iššūkiai. Ypač kai lyginame Va-
karus ir „ne Vakarus“ atsiskleidžia mūsų suvokimo išskirtinu-
mai bei susipinantys elementai  – pavyzdžiui, tarp komercinio 
ir nekomercinio ar institucinio ir privataus publikavimo, suvo-
kimo, kaip knygos ir „ne knygos“ vaidmuo priklauso nuo ke-
liauti galinčių atspaudų, medžio blokų, graviruotų plokščių ar 
kitokių spausdinimo būdų, spaudinių platinimo ar netgi skai-
tymo praktikos. Sakykime, azijietiškojo spausdinimo medžio 
plokštėmis tyrimai pakeis požiūrį į šlovingesnes europietiškojo 

3	 David S. Shields, Civil Tongues and Polite Letters in British America (Wil-
liamsburg, VA, 1997), p. xxx–xxxi.
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spausdinimo preso istorijas, jei iškelsime prielaidą, kad atspau-
do liejimas, struktūros suformavimas, koregavimas ir negailes-
tingai sudėtingas simbolių perskirstymas ant plokštės ne visuo-
met yra ekonomiškai patraukliausias spausdinimo būdas4.

Apibendrinant, įvairiose pasaulio vietose knygų istorija ska-
tina nuostabių naujų mokslinių tyrimų įvairovę: nuo naujienų 
rinkimo ir tarptautinės žurnalistikos iki pasaulinės konkrečių 
kūrinių bei technologijų ir žinių perdavimo istorijos. Knygų is-
torijos tyrimas mums teikia informacijos, priverčia kitaip galvo-
ti, iškelia problemas ir išryškina platesnių praktikos, elgesio ir 
reprezentavimo naratyvų niuansus  – nuo dekonstrukcijos, re-
voliucijos, permainų ir užkariavimo. Knygų leidybos, sklaidos 
bei priėmimo tyrimai tampa ypač svarbūs nagrinėjant naujau-
sius ritualus, kalbą, humorą ir emocijas. Transformatyviosios 
knygų galios, ypač spausdinimo bei šalies etninių gyventojų su-
vokimas itin prisidėjo prie ginčų apie tradicijų kilmę, bendruo-
menių vaizduotę, kolonijinius susitikimus, postkolonializmą bei 
jiems pavaldžius tyrimus.

Vis dėlto ir anksčiau, ir dabar knygos istoriją lydi kontrover-
sijos ir kritika. Jos kviečia ginčytis dėl metodologijų ir prielaidų. 
Istorija pavaldi tiek nesąmoningam, tiek tikslingam tam tikrų 
vyraujančių vertybių akcentavimui, o kritikų balsai reikšmingus 

4	 Būta įvairių rinkimo rankomis būdų. Tarp jų buvo Rytų Azijos raižytoji kera-
mika bei medinės ir metalinės plokštės: nuo XI m. e. amžiaus ant jų simbo
liai būdavo po vieną surenkami į tekstą. Europietiškasis metodas, taikytas nuo 
XV  amžiaus, remiasi abėcėlinės rašybos sistema. Raidės bando atkartoti žo-
džių garsus. Šio metodo principas – naudojant formelę, iš metalo išlieti raides 
ir ženklus. Formelės plotis parenkamas pagal poreikį, atsižvelgiant į bendrą-
ją teksto išdėstymo preso lakšte situaciją. Konkrečiame rinkinyje kiekvienai 
raidei ir kiekvienam simboliui toks metodas leidžia suteikti standartizuotas 
formas. Iš jų yra surenkami, sudėliojami žodžiai. Spausdinimo presų paviršius 
padengiamas rašalu. Jis užspaudžiamas ant popieriaus ir taip ant puslapio at-
siranda spausdinti žodžiai ar simboliai. Ant abiejų kiekvieno popieriaus lakšto 
pusių spausdinamas vienas ar daugiau puslapių. Tai priklauso nuo knygos „for-
mato“. Kai išspausdinamas pakankamas kopijų skaičius, tekstas yra išardomas, 
o simboliai išdėliojami atgal į dėžes, skirtas konkrečioms jų rūšims saugoti.
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knygos istorijos tyrimus kaltina anachronizmu ir tikslingumu. 
Rašantieji knygų leidybos bei priėmimo istoriją įspėjami, kad 
nebandytų paneigti mąstymo apie pažangius naratyvus. Teigia-
ma, jog tam tikri pasakojimai paviršutiniškai ir stačiokiškai pri-
ima požiūrį, esą būtina žengti į šiuolaikiškumą, todėl, žvelgiant 
į globalią visumą, derėtų nustelbti tiek vietinius, tiek esminius 
skirtumus. O kiti kritikuoja priešingą požiūrį. Savo paskuti-
nėje knygoje „Dieviškasis menas, pragaro mašina“ (Divine Art, 
Infernal Machine) Elizabeta Aizenštain (Elizabeth Eisenstein) 
įspėjo, kad nereikėtų laikytis nūdienės „ryškios dviprasmybės, 
susijusios su bet kurios rūšies vakarietiškomis technologijomis. 
Nebemadingas nei triumfalizmas, nei mintys apie pažangą ar 
kitokios pažiūros į raidą, įžvelgiančios istorijoje kelionę iš gė-
dingos priespaudos į šlovingąją dabartį“5. Vis dėlto ir šios kny-
gos tyrimuose neatsiribojama nuo susirūpinimo dėl apribojimų, 
kuriuos sukelia tokia mokslo raida.

Vis dėlto, sakykime tiesiai šviesiai, kai kuriems stebėto-
jams – netgi kai kuriems dalyviams – ne visa ši veikla iš tikrų-
jų yra „istorija“, o kai kam netgi svarbu, kad tai nebūtų istorija. 
Istorijos erdvė – ankstesnės žmonių patirties atkūrimas. Dalis 
mokslinių tyrimų, prisidedančių prie „knygos istorijos“, gali būti 
apkaltinti peržengę griežtas istorinio tyrimo ribas lygiai taip, 
kaip ir daugelis „meno istorijos“ ar net „idėjų istorijos“ tyrinėji-
mų, keliančių estetinius, materialinius ar filosofinius klausimus, 
užuot tiesmukai nagrinėję praeities elgesį ir požiūrius.

Tyrimuose, kuriuose pirmenybė teikiama kritinei teorijai 
bei redakcinei mokslinei analizei, bei antikvarinio pobūdžio 
studijose, kurių autoriai naršo raštininkų darbo ir spausdinimo 
technologijų smulkmenas, aišku, pasitaikė aspektų, pagal ku-
riuos knygos istorija visiškai (ar didžiąja dalimi) visai ir nebuvo 

5	 Elizabeth Eisenstein, Divine Art, Infernal Machine: The Reception of Printing 
in the West from First Impressions to the Sense of an Ending (Philadelphia, 
2011), p. xi.
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istorija. Istorinio susidomėjimo gelmė daugelyje bibliografinių 
veikalų, nagrinėjančių knygų gaminimą, konkrečiai – jų spaus-
dinimą, struktūrą, popieriaus ir rašalo savybes, pasirodė esanti 
santykinai sekli. Daugelis kodikologijos – kai rankraščiai studi-
juojami paleografijos, rašysenos tyrimų kontekste  – tyrėjų pa-
sitelkė naujas technologijas, kad atskleistų stiliaus ir literatūros 
raidos pokyčius, tačiau apsiribojo labai siaura istorijos konteks-
tualizavimo perspektyva.

Tuo tarpu, ypač gvildendami autorystės, skaitomumo ir teks-
tinio santykio tarp autoriaus ir skaitytojo klausimus, gausūs litera-
tūros kritikos raštai susikirsdavo su knygų istorikų interesais, ta-
čiau šis regimasis tarpdiscipliniškumas dažnai buvo kritikuojamas 
ar klaidingai suprastas. Paimkime vieną iš daugybės pavyzdžių. 
Žeraras Ženet (Gérard Genette) išpopuliarino „parateksto“ idėją, 
įprastai įtraukdamas knygos pavadinimą, viršelį, dedikaciją, atvar-
tuose pateiktą informaciją, pratarmę, tekstą ant nugarėlės ar ant 
jos atvarto, pastabas paraštėse bei daugelį kitų knyginės informa-
cijos šaltinių, kuriuos sukūrė nebūtinai autorius. Ženet pareiškė, 
kad „mes čia vykdome sinchroninį, o ne diachroninį tyrimą – tai 
bandymas [susidaryti] bendrąjį vaizdą, o ne parateksto istoriją“6. 
Jis manė, kad „derėtų apibrėžti objektus prieš tyrinėjant jų evoliu-
ciją“. Kaip savo tyrime, iš tikrųjų kvestionuojančiame šį neistorinį 
požiūrį, pažymi Rožeris Šartjė (Roger Chartier), „tai naudingas 
priminimas, jei norime išvengti apsimestinių ginčų, kuriuos is-
torikai dažnai pradeda su struktūralistinio požiūrio [šalininkais], 
nes jie struktūralistų metodus klaidingai priskiria blogai istorijai7.

Ankstyvosiomis šiuolaikinės knygos istorijos dienomis ge-
riausi skirtingų požiūrių suliejimo pavyzdžiai buvo naują tyri-
mų lapą atvertęs Liusjeno Fevro (Lucien Febvre) ir Anri-Žano 
Marteno (Henri-Jean Martin) veikalas „Knygos atsiradimas“ 

6	 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, išvertė Jane E. Lewin 
(Cambridge and New York, 1997), p. 13.

7	 Roger Chartier, The Author’s Hand and the Printer’s Mind, išvertė Lydia 
G. Cochrane (Cambridge, 2014), p. 135.
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(L’Apparition du livre) bei vėlesnės Darntono, Makenzio ir Šar-
tjė  – bei daugelio kitų  – esė. Jų požiūris, nepaisant pasirinktų 
skirtingų kelių, buvo tas pats  – peržengti ribą tarp ankstyvųjų 
prancūzų bei kitų europiečių autorių teorinių veikalų bei tyri-
mų, iškeliančių bibliometriją vienoje barikadų pusėje, o anglišką-
jį-amerikietiškąjį empirinį mokslą – kitoje pusėje. Į pastarųjų gre-
tas įsiterpė britų skaičiuojančioji ir retrospektyvioji nacionalinė 
bibliografija, ją lydėjo kruopščioji analitinė bibliografija (šią pla-
čiau apžvelgsime trečiajame skyriuje) bei ekonominių ir materi-
aliųjų sąlygų akcentai. Visi rašiusieji siekė suvokti istorines teksto 
kūrimo, sklaidos ir priėmimo aplinkybes. Pavyzdžių yra įvairiau-
sių – nuo itin kruopštaus vienuolynų raštininkų tekstų skaitymo 
iki bandymo išanalizuoti raštinių reikmenų prekeivių, spaustuvi-
ninkų, laikraščių ir žurnalų redaktorių bei savininkų profesines 
karjeras. Spausdinimo ekonomikos bei literatūros turgaus aikštės 
veikimo principų tyrimai konkuruoja su mecenatų ir cenzūros 
veiklos nagrinėjimu. Išskiriamos komercinės ir asmeninės publi-
kacijos bei visa skaitytojų ir skaitymo patirties įvairovė.

Anglų kalboje yra du terminai „knygos istorija“, tad vertėtų 
stabtelėti ir pasvarstyti, kas juos skiria ir kokių paralelių gali-
me aptikti su kitomis istorinėmis disciplinomis. „Meno istorija“ 
apibrėžiama kaip meno tyrimas, nagrinėjantis, kaip stilistinės, 
ikonografinės bei techninės „priežastingumo schemos“ forma-
vo meno raidą. Tačiau yra ir kita „meno istorija“. Ji supranta-
ma kaip istorinis – visų pirma socialinis ir kultūrinis – tyrimas, 
kuriame meno kūriniai suteikia apčiuopiamų įrodymų bandant 
perprasti konkrečius asmenis ir visuomenes. Tokio atskyrimo 
laikosi tikrai ne visi meno istorikai, tačiau bibliografiniuose tyri-
muose jis paraleliai nubrėžia takoskyrą tarp mokslo, besidomin-
čio technine ir netgi simboline knygų kaip materialiųjų objek-
tų raida, ir kitos istorijos, į knygas žiūrinčios kaip į įrodymus, 
aiškinančius platesnius praeities žmonių veiklos kontekstus. Šis 
akcentų skirtumas rašant knygų istoriją neabejotinai egzistuoja, 
bet neatrodo, kad jis iš esmės atitiktų kokią nors perskyrą tarp 



211.  KNYGOS ISTORIJOS APRĖPTIS

dviejų skirtingų knygos istorijos atmainų. Iš tikrųjų kai kuriems 
autoriams ir kitiems šios srities veikėjams šie du variantai re-
gimai (dėl to kiek apmaudu) reiškia tą patį. O kitiems šiek tiek 
kreivas, šiek tiek šleivas terminas „knygų studijos“ suteikia pato-
gią galimybę pasprukti nuo probleminių riboženklių tarp „kny-
gos istorijos“ termino atmainų.

Jei jums atrodo, kad anglakalbiai nekruopščiai ar nenuo-
sekliai pasirenka terminus, tą patį jums teks pasakyti ir apie jų 
kolegas iš Vokietijos, kurie, neišskirdami jokių savybių ir, atro-
dytų, pasirinkdami atsitiktinai, rašo arba „Geschichte des Buch-
wesens“, arba „Buchgeschichte“. „Buchwissenschaft“ paliekama 
bendrosioms „knygų studijoms“. Daugelyje šalių, iš kurių ryš-
kiausi atvejai aptinkami Prancūzijoje ir Italijoje, tokio lingvisti
nio skirtumo nubrėžti nepavyks, ten knygų istorinės studijos 
įvardijamos viena sąvoka  – „histoire de livre“ ar „storia del 
libro“. Ispaniškajame „historia del libro“, taigi, „knygos“ istori-
ja, kaip ir anglų kalboje, vartojama vienaskaita, tačiau neretai 
pridedamas ir skaitymas („y de la lectura“). Taip nutinka ir su 
prancūziškais, ir su itališkais terminais. O portugališkai sakoma 

„história dos livros“, taigi, „knygų istorijos“. Dar parankiau yra 
tai, kad kai kuriose kalbose lygiagrečiai gali egzistuoti ne tik du 

„knygos istorijos“ terminai – greta jų gyvuoja ir kiti bibliografi-
nės ir grafinės analizės bei istorijos įvardijimo būdai, tarp kurių 
aptinkame publikacijų ir publikavimo istoriją, spausdinimo ir 
spaudų istoriją, ir, dar plačiau, bibliotekų istoriją bei skaitymo 
istoriją. Kaip matysime, kai kurie iš šių skirtumų laikosi diagra-
matinių modelių ir perteikia kurią nors knygos istorijos sudė-
tinę dalį ar apibūdina knygų leidybos ir skleidimo ciklą, tačiau 
daugelis tokių terminų patys turi savo ilgalaikę tradiciją: neretai 
jų laikosi moksliniai žurnalai bei mokslo centrai, skirti būtent 
šių sričių tyrimui. Savaime aišku, kad tokie platūs apibūdinimai 
neretai įvardija susipinančias kategorijas, tad neretai prireikia 
įtraukti autorius, atstovaujančius nuo jų studijų sričių ganėtinai 
nutolusioms disciplinoms.
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Dar opesnių klausimų dėl terminologijos iškyla kalbant 
apie knygos istoriją Kinijoje, kur pastaraisiais metais išaugo 
susidomėjimas „vakarietiškąja“ knygos istorija. Kartu bandoma 
kitu kampu pažvelgti tiek į lyginamuosius tyrimus, tiek į naujas 
tyrimų kryptis, nagrinėjančias pačios Kinijos knygų leidybos is-
toriją bei socialines šios veiklos pasekmes8. Praeityje kai kurie 
kiniškosios knygos istorijos mokslininkai, kaip antai Polas Pelio-
tas (Paul Pelliot), Tomas Karteris (Thomas F. Carter) ar Džang 
Siuminas (Zhang Xiumin), įvairiai naudojo tyrimus apie euro-
pinį spausdinimą. O Fevras ir Martenas akivaizdžiai įrodo turį 
tam tikrą supratimą apie kiniškosios knygos istoriją. Vis dėlto 
naujiesiems metodams bei tyrimams giliosios Kinijos raštijos 
mokslo tradicijos neabejotinai teikia naudos. Kiniška dviejų 
simbolių kombinacija 書籍 (šiuolaikinėje mandarinų kalboje ta-
riama šudzi) europietiškose ir amerikietiškose istorijose įpras-
tai verčiama žodžiu „knyga“, tačiau šio termino reikšmė gana 
įtrauki  – pavyzdžiui, jis vartojamas nesurištiems popieriaus 
lapams, ant kurių yra ranka užrašytų arba spausdintų simbolių, 
apibūdinti9. 

Kalbant konkrečiau, bent jau nuo Songų dinastijos (960–
1279) laikų žodis banben 版本 vartojamas įvairiems, dažniausiai 
spausdintiems iš esmės nekintančio teksto rinkiniams nusakyti. 
Etimologiškai šis terminas siejamas su elitine bibliografinio mo-
kymosi forma – mažų mažiausiai todėl, kad ryšiai su privilegi-
juotaisiais buvo būtini, norint gauti prieigą prie retose knygose 
sutelktų ezoterinių žinių ir jas kaupti, – o iš čia kyla ir šių retųjų 
knygų perpardavimo vertė. Nuodugniau ši tema bus gvildena-
ma aptariant lyginamąją bibliografiją, tačiau pažymėtina, kad 

8	 Nuostabus gidas yra ši knyga: Joseph P. McDermott, A Social History of the 
Chinese Book: Books and Literati Culture in Late Imperial China (Hong Kong, 
2006); visų pirma atkreipkite dėmesį į „Bibliographical Notes“, p. 263–78.

9	 Paprasčiau tariant, shu reiškia knygą (书, supaprastinta forma, vartojama že-
myninėje Kinijoje, arba 書, tradicinė forma, vartota praeityje, dar ir šiandien 
yra išlaikyta Taivanyje ir Honkonge).
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žodžiai, Rytų Azijoje vartojami knygoms aprašyti bei įvertinti, 
savaime atskleidžia, kad tenykštis knygų suvokimas tik iš dalies 
dera su vakarietiškąja knygos istorija. Ten labai aiškiai juntamas 
skirtumas tarp medžiaginio bei ideologinio turinio, taip pat pa-
brėžiama sakralioji ir dvasinė vertė šiuolaikiniame intelektualia-
jame pasaulyje, kurio beveik nedomina religinės bei egzistenci-
nės problemos.

Kitoks knygos apibrėžimas 

Taigi, kas yra knyga? Juk jos forma keitėsi: nuo ilgų ritinių 
senoviniame pasaulyje iki armonikėle sulankstytų kodeksų Cen-
trinėje Amerikoje bei rankraščių ant palmių lapų Pietų Azijoje. 
Visų pirma ankstyvojoje Pietų Amerikoje ir Afrikoje mūsų su-
vokimas apie knygos formą nesutampa su istoriniu niekinančiu 
žvilgsniu iš aukšto, kai buvo linkstama ignoruoti ar nustumti į 
paraštes viena po kitos gyvavusių bendruomenių intelektinius, 
politinius bei technologinius pasiekimus. Įprastai „knygas“, pa-
rašytas ir atkartotas įvairiausiais būdais bei įgijusias neįtikėtinų 
literatūros formų – nuo prozos iki poezijos ir pjesių, nuo žody-
nų iki sąrašų, – istorikai pripažįsta knygomis, jei tai yra bent jau 
brošiūros, periodiniai leidiniai ar laikraščiai.

Minėti pavyzdžiai tikrai ne tokie, o populiariose interne-
to svetainėse pateikiami apibrėžimai bando susiaurinti knygos 
sampratą: neva tai prirašyti, spausdinti, iliustruoti ar niekuo 
neužpildyti lapai, sudaryti iš rašalo, popieriaus, pergamento 
ar kitų medžiagų ir „susegti taip, kad juos būtų galima versti iš 
vieno šono“. Tačiau kiek galime būti liberalūs, priskirdami ma-
terialiesiems objektams  – nuo molinių lentelių iki planšetinių 
kompiuterių – savybes, paverčiančias juos knygomis? Atsižvel-
giant į tai, kad iš gyvūno odos (pavyzdžiui, veršelio) padarytas 
pergamentas, šilkas bei augalinis pluoštas (kaip antai: papirusas, 
kanapių pluoštas ir ankstyvasis popierius) laikomi neatsiejamais 


